2026年的她收到了1996年死去男友寄来的信，而回信的代价是，她会在写完最后一个字后忘记他。
2026年，患有严重情感障碍的插画师林浅，在清理老宅时发现了一个锈迹斑斑的邮筒。她随手投递了一封抱怨信，收件人写的是死于1996年火灾的初恋男友阿珩。次日，她竟收到了阿珩的回信，信纸泛黄，字迹青涩，日期显示为1996年火灾前三天。跨越三十年的通信就此展开。林浅试图通过书信警告阿珩躲避火灾，但阿珩每次改变命运，都会导致林浅当下的记忆重组。更残酷的是，林浅发现每次自己写完回信，关于阿珩的记忆就会模糊一分，直到彻底遗忘。为了救活爱人，她必须亲手抹去关于他的一切。这是一场注定“落笔即遗忘”的双向奔赴。
设定极尽催泪之能事，将“BE美学”发挥到极致。书信往来的节奏缓慢而深情，演员眼神戏极佳。每一次通信导致的记忆坍塌都让观众心碎。结局处，当她忘记了一切却依然画出他的背影时，那种刻在基因里的思念令人破防。
根据题材、地区与口碑整理的相近作品。
电影
清末，一个目不识丁的乞丐，跪行三十九年，靠乞讨办起了三所义学。
网络电影
冷宫废妃自学验尸术，为查清皇子暴毙真相，与权倾朝野的东厂提督正面硬刚。
电影
一个平凡的中年管道工被一个蹩脚外星文明误认为“地球救世主”，他必须在不暴露身份的情况下，用通马桶的绝活拯救世界。
电影
一支科考队进入异常黑洞，发现虚空深处藏着人类意识的终极秘密。
电影
两名互相以为对方是黑警的卧底，在押送毒枭途中发现彼此的真实身份。
电影
网红探险队闯入废弃闹鬼大厦，却发现异常光源背后藏着比鬼魂更可怕的真相。
电影
1930年代上海滩，一个进步学生为了卧底深入青楼，却与头牌歌女相爱，最终在革命与风月中泣血成殇。
电视剧
一名从大山走出去的互联网高管，带着濒临倒闭的民宿和一群留守儿童，种出了一片“会唱歌的茶园”。